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Von Georg Kohler. Aktualisiert am 16.06.2012 16 Kommentare
Artikel zum Thema
Kurzfilm der Woche: Rousseau am
Taxistand
«Seine Botschaft ist so einfach wie
verlockend»
Was von der Occupy-Bewegung noch
übrig ist
Der traurige Jean-Jacques
Jean-Jacques Rousseau entwarf als moralisch empörter Aussenseiter Gegenbilder
einer gerechteren Welt. Als Patentrezept für heutige Demokratien lassen sich
seine Schriften allerdings nicht lesen.
Jean-Jacques Rousseau als Sekretär des französischen Botschafters in Venedig, ein Porträt aus dem Jahr 1743. Foto:
AKG Images
1762, fünfzigjährig und hochberühmt, schreibt er an
seinen Freund und Gönner Malesherbes voll galligen
Zorns, warum und wie er sich der Welt entzieht:
«Erbittert durch die Ungerechtigkeiten, die ich zu
erdulden hatte oder deren Zeuge ich gewesen war, oft
tieftraurig über die Zerrüttung, in die mich das
Beispiel und die Macht der Verhältnisse gestürzt
hatten, fasste ich eine Verachtung gegen mein
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Stationen eines unsteten Lebens
1712 Geburt in Genf am 28. Juni; Tod der
Mutter wenige Tage später
1722 Der Vater flieht nach einer Rauferei;
Rousseau lebt bei wechselnden Betreuern
1725 Lehre und Obhut bei einem Graveur
1728 Annecy, Aufnahme bei Baronin de
Warens
1730 Wanderschaft durch die Schweiz
1740 Lyon, Hauslehrer
1742 Paris, verkehrt unter den Aufklärern
1743 Venedig, Sekretär des frz. Botschafters
1749 Artikel über Musik für die
«Encyclopédie»
1750 Preis der Akademie Dijon
1752 Aufführung seiner Oper «Le Devin du
village» vor Ludwig XV.
1761 Bestseller mit der tragischen
Liebesgeschichte «La Nouvelle Héloïse»
1762 «Emile», «Contrat social», Flucht aus
Paris, Refugien in der Schweiz
1766 Exil in London, Beginn der «Confessions»
1767 Rückkehr nach Frankreich, «Rêveries»
1778 Tod in Ermenonville bei Paris am 2. Juli
Der Autor
Georg Kohler lehrte bis zu seiner Emeritierung
Politische Philosophie an der Universität
Zürich.
Teilen und kommentieren
Jahrhundert und gegen meine Zeitgenossen. Da ich
fühlte, dass ich in ihrer Mitte nie eine Stellung finden
würde, die mein Herz befriedigen könnte, löste ich es
allmählich los von der Gesellschaft und gestaltete mir
selbst eine andere in meiner Fantasie, die mich umso
mehr entzückte, als ich stets ohne jede Mühe und
Gefahr in ihr weilen konnte, da sie mir stets sicher
und in jeder Gestalt, in der ich sie eben brauchte, zur
Verfügung stand.»
Das Zitat ist beides: das Charakterbild einer Person
und die analytische Deutung ihrer Produktivität. Ein
moralisch zutiefst empörter, von Schwermut geplagter
gesellschaftlicher Aussenseiter entwirft sich einsame
Gegenbilder einer besseren und gerechteren
Menschenwelt. Die Selbstbeschreibung hat ernst zu
nehmen, wer die Epoche machenden Werke des
«armen Jean-Jacques» richtig verstehen will: den
Erziehungsroman «Emile»; den Plan des «Contrat
social»; die rasch zum Bestseller gewordene tragische
Liebesgeschichte der «Nouvelle Héloïse»; ganz zu
schweigen von den «Rêveries du promeneur
solitaires», dem letzten, den Gefühlen einsamer
Naturerfahrung nachforschenden Buch. All dies soll
nicht mehr sein als die Einbildung eines
realitätsfernen Visionärs?
Widersprüche und Sehnsüchte
Wie passt das zur Tatsache, dass der Name Rousseau
für ein geistiges Inspirations- und
Ausstrahlungsphänomen allergrössten Ausmasses steht? Und wie erklären sich die Aussagen
von Kant («Rousseau hat mich zurecht gebracht») bis zu Claude Lévi-Strauss («Rousseau: unser
aller Vater»), wonach der traurige Jean-Jacques mindestens so wichtig erscheint wie der
Reformator Calvin und der Aufklärer Voltaire, um zwei andere «Genfer» zu nennen? Die
Antwort ist nicht schwierig: Rousseau ist zum einen ein immer noch hinreissender Autor, der
neben der Kunst der scharfen Sentenz die Skala lyrischer Stimmungen und die Organisation
komplexer Gedankenführung beherrscht. Zum anderen bringt er exemplarisch die
Widersprüche und Sehnsüchte der aufkommenden Moderne zum Ausdruck. Jenes Zeitalters,
das mit der Französischen Revolution begonnen hat und in unseren Tagen planetarisch
geworden ist.
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Rousseau, von seinem 16. Lebensjahr an in diversen Berufen und Bereichen tätig (als Schreiber,
Hauslehrer, Botschaftssekretär, Notenkopist und Komponist einer bei Hofe erfolgreichen Oper),
ist bereits 39 Jahre alt und eine kleine Grösse des Pariser Kulturbetriebs, als er 1750 fast mit
einem Schlag berühmt und zum heiss diskutierten Star des folgenden Jahrzehntes wird. Es ist
seine Auflösung der von der Akademie in Dijon gestellten Preisfrage, die zum fulminanten
Anfang einer intellektuellen Karriere der Sonderklasse führt: ob der Fortschritt der
Wissenschaften und Künste zur Verderbnis oder zur Veredelung der Sitten beigetragen habe.
Im Kern ist Rousseaus Antwort klar: Nein, zur Verbesserung des Menschengeschlechts habe
dieser Fortschritt nichts beigetragen. Und auch das Etikett «Fortschritt» sei nur richtig, wenn
man es als Index einer Verfallsgeschichte, als Ausdruck für den Prozess der Dekadenz aus einer
glücklicheren, moralisch weit höheren Menschheitsepoche begreife.
In den «Confessions», der verstörend ehrlichen Autobiografie des alten Rousseau, berichtet er
vom Blitzschlag im Gemüt, den die Frage der Akademie bei ihm ausgelöst habe: «Im Augenblick,
als ich dies las, sah ich eine andere Welt und wurde ein anderer Mensch.» Und: «Von diesem
Augenblick an war ich verloren.» Rousseau interpretiert sich hier in zweifacher Weise als
Medium: In seinem Geist bricht sich erstens ein Gedanke Bahn, der alles Gewohnte umwirft und
die gegebene Wirklichkeit in ein neues Licht taucht. Zweitens besiegelt dieser Einbruch einer
grundstürzenden Perspektive das Schicksal seiner eigenen Person. Rousseau muss der Gewalt
einer Wahrheit gehorchen, die ihn aus der Welt der Normalen herauswirft. Hier liegt er nun, er
kann nicht anders.
Die «Confessions» nennen es einen «Augenblick der Verwirrung». Das klingt, als würden das
Ereignis und dessen Folgen bedauert. Was natürlich nicht stimmt. Hingegen wird auffällig und
unüberhörbar, in welcher Tradition der Autobiograf sich selber sieht. Als einer von denen, die
zur Stimme einer grösseren Macht geworden sind; Wahr-Sager einer Botschaft, die ebenso tief
und verbindlich wie unzeitgemäss, das heisst: verstörend, unbeliebt und gefährlich für ihren
Überbringer ist.
Nicht zufällig ist der Titel, den Rousseau seiner Selbstdeutung gibt, eine Anspielung auf die
«Bekenntnisse» des Augustin. Augustin ist gleichfalls der Deuter einer Welt des Sündenfalls.
Auch er will zeigen, dass das Ganze der Geschichte neu zu denken wäre. Dem heidnischen
Daseinsverständnis setzt Augustin die radikale Antithese des Christentums entgegen. Und wie
Rousseau ist er getroffen von einem Erweckungserlebnis, das ihn aus der Bindung an eine
falsche Wirklichkeit befreit.
Der Duft des Omeletts
Christ im Sinne der biblischen Erlösungslehre und der Hinordnung auf eine transzendente
Heilsgeschichte ist Rousseau gewiss nicht. Aber ebenso wenig begreift er sich als säkularen
Revolutionär. Eher das Gegenteil ist richtig. Wie die Zukunft vor der schlechten Gegenwart der
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zeitgenössischen Gesellschaft zu retten wäre, ist ihm selber fraglich. Denn nichts von dem, was
er schreibt, auch nicht der «Contrat», ist futuristisches Programm, Kampfschrift im Sinne
diktatorischer Umerziehung der Gesellschaft. Dafür sitzt Rousseaus Misstrauen gegenüber den
verheerenden Effekten der gesellschaftlichen Evolution zu tief. Und an eine «Rückkehr zur
Natur» im Sinn eines Zukunftsversprechens glaubt er erst recht nicht: Geschichte verläuft in
seinen Augen unumkehrbar.
Rousseau ist Kritiker seiner Zeit, ihrer sozialen Codes, ihrer selbstdestruktiven, narzisstischen
Tendenzen und ihrer Drift ins immer Schlechtere. Er verfügt über den bösen Blick dessen, der
nicht mehr dazugehören will, weil er es aus der Tiefe seines «Herzens» nicht kann. Obwohl –
oder weil – er alles kennt. Es ist nicht Neid, der ihn bewegt, sondern der Überdruss und (so sagt
man heute) sein Gefühl für das «Unauthentische», Unechte der herrschenden Verhältnisse: «Ich
war so gelangweilt von Salons, Springbrunnen, Bosketts, Gartenbeeten und den noch
langweiligeren Besitzern alles dessen», schrieb er in den «Confessions». «Wenn ich einen
verstohlenen Seitenblick auf einen einfachen, armseligen Dornbusch, eine Hecke, eine Wiese
warf, wenn ich durch ein Dörfchen kam und den Duft eines Omeletts roch, wenn ich von weitem
den ländlichen Kehrreim der Ziegenhirtinnen hörte, dann wünschte ich Schminke, Bänder und
Ambra zum Teufel.»
Das ist die eine Seite seines Wesens: Ablehnung, Analyse, Demaskierung der eigenen Kultur und
ihrer Selbsttäuschungen. Ein kritischer Widerwille, der die Energien aus den Quellen der
Emotionalität nicht weniger als aus den Diagnosen einer hochbeweglichen Intelligenz schöpft.
Die andere Seite realisiert sich in dem, was der Brief an Malesherbes die «Gestalten der
Phantasie» nennt. Rousseau besitzt das Talent, Bühnen zu bauen, auf denen er sich vorspielen
kann, was ihm die Gegenwart versagt. Niemals aber als selbstsichere Prophezeiungen oder als
kühne Anleitungen zum rücksichtslosen Aufbruch und zum revolutionären Terror der Tugend
sind diese Werke zu lesen, die man so rasch als Kampfschriften missverstanden hat. Sondern als
Resultate einer verzweifelt klugen Einbildungskraft, die in Argumenten zu träumen versucht,
wie das verlorene Bessere aussehen könnte.
Flüchtling aus allen Epochen
Doch was bedeutet das? Etwa für den «Contrat», der ein Basisbuch des modernen Staats- und
Demokratieverständnisses geworden ist? Es entfaltet in grossartiger Knappheit die elementaren
Probleme des Gedankens der Volkssouveränität. Und es leuchtet ein, wenn Kant bekennt, dass
seine Theorie einer liberalen Republik ohne die Lektüre Rousseaus nicht zustande gekommen
wäre.
Dennoch ist der «Contrat» für die Analyse jener Aufgaben, die sich der Demokratie unter den
Bedingungen der Gegenwart stellen, ganz und gar unbrauchbar: Denn er passt nur zu sehr
kleinen und zu sehr statischen Gesellschaften. Die von ihm geforderte demokratische Autonomie
der Bürger bezieht sich letztlich allein auf das umfassende Grundgesetz. Die Partizipation an der
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Regierungsgewalt – also genau das, was ein wichtiger Teil der schweizerischen Form von
Volksherrschaft geworden ist – wird vom «Contrat» zwar nicht ausgeschlossen, aber mit
höchster Skepsis behandelt. Die Ideen der Gewaltenteilung oder der Ausdifferenzierung
parlamentarischer Gesetzgebungsbefugnisse interessieren Rousseau nicht wirklich; nicht selten
verwirft er sogar ausdrücklich die Institutionen, die zum Schutz dieser Ansprüche nötig sind.
Rousseau genau lesen heisst daher erstens zu lernen, wie weit wir von seiner Zeit des Rokoko
entfernt sind; und zweitens zu erkennen, dass sein Thema nicht die Beförderung des baldigen
Besseren ist, sondern die Frage, mit welchen Mitteln – vielleicht – der unaufhaltsame Verfall des
Menschengeschlechts zwar nicht mehr rückgängig gemacht, aber wenigstens verlangsamt
werden könnte. Dass Aufklärer vom Schlage Voltaires ihn am Ende hassen mussten, ist deshalb
leicht zu verstehen. Rousseau war keiner von ihnen, sondern ein Flüchtling aus allen Epochen:
aus der Vergangenheit, weil sie nicht mehr wiederherzustellen war; aus der Gegenwart, weil sie
sein «Herz», seinen Geschmack und sein Gefühl für die Gleichheit der Menschen beleidigte; aus
der Zukunft, weil sie nicht Ort von Hoffnung, sondern bloss der Fluchtpunkt endgültiger
Dekadenz war.
Rousseaus Leben und Werk – insgesamt also die Verwirklichung eines traurigen Traums? Es ist
schwer, diesem Fazit zu entgehen. Doch das besagt nichts über seine welthistorische Wirkung:
Eben weil sich in ihm nahezu alle Ängste, Sehnsüchte und Fluchtbewegungen der
aufkommenden Moderne versammeln, spiegelt es jene Wirbel gegensätzlicher Kräfte, durch die
wir noch immer zu navigieren haben.
(Tages-Anzeiger)
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